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EL PRIMERO QUE RIA

Mauricio

Limon de Ledn



“El primero que ria” es un proyecto de largo aliento que co-
mencé en 2008 y he mantenido durante mas de una década
y media, encapsulando la vida cotidiana de un particular
grupo de limpiaparabrisas en Iztapalapa, una zona densa-
mente poblada de la Ciudad de México.

En el centro de esta antologia visual se encuentra Jesus Mo-
rales, conocido por el apodo de “El Flama”, cuyas interac-
ciones conmigo constituyen el meollo del proyecto. Nuestra
relacion es una delicada danza de camaraderia y contencidn,
de bromas compartidas y un continuo intercambio de va-
lores personales, de tal manera que (en alusién burlona a
mi pelo largo y semblante europeo) terminé siendo apodado
como “El Cristo”, entrando asi en un mundo de influencia
reciproca en el que cada uno nos convertimos en musa y
mentor del otro.

El proyecto esta profundamente entrelazado con su ubi-
cacion. Iztapalapa se caracteriza por un nutrido tapiz social
que se expresa en el folclore de sus ocho barrios, su colorida
textura y el vibrante baluarte de la fe cristiana que culmina
en las dramadticas celebraciones de Semana Santa.

Utilizando los formatos tanto del paisaje como del retrato,
he investigado la profundidad de un personaje herido que
mediante la astucia y el ingenio logra sortear las adversi-
dades de una vida marcada por la disparidad socioeconomi-
ca, el vicio y la suerte.



El primero que ria “The first one to laugh” is a long-term proj-
ect that I started in 2008 and have maintained for more than
a decade and a half, encapsulating the daily life of a par-
ticular group of windshield wipers in Iztapalapa, a densely
populated area of Mexico City.

At the center of this visual anthology is Jesus Morales, known
by the moniker “El Flama”, whose interactions with me, are
at the heart of the project. Our relationship is a delicate
dance of camaraderie and contention, of shared jokes and a
continuous exchange of personal values, in such a way that
(in a mocking allusion to my long hair and European sem-
blance) I end up being nicknamed “El Cristo”, thus entering
a world of reciprocal influence in which we each become
muse and mentor to the other.

The project is deeply intertwined with its location. Iztapa-
lapa is characterized by a lively social tapestry that is ex-
pressed in the folklore of its eight barrios, its colorful texture
and the vibrant bastion of Christian faith that culminates in
the dramatic celebrations of Semana Santa (Easter).

Using both landscape and portrait formats, I have investigat-
ed the depth of a wounded character who, through cunning
and ingenuity, manages to overcome the adversities of a life
marked by socioeconomic disparity, vice and luck.












Esta busqueda ha dado lugar a un complejo juego de inte-
racciones que entrelazan una miriada de momentos de la
vida -ya sean cémicos, confusos o alineados en una solida-
ridad inesperada- “El Primero que ria” capta la esencia de
la interaccién humana dentro del microcosmos de la comu-
nidad de Jesus Morales “El Flama” quien desafia su propia
narrativa constantemente.

Los continuos intercambios, representados a lo largo de mas
de dieciséis anos de colaboracion, hablan de una relacién
envuelta en una red dramas familiares, de experiencias
complejas, de necesidades y la inexorable atraccién de la in-
triga mutua, trazando el viaje y el crecimiento de sus figuras
centrales al tiempo que capta la maduracién de los partici-
pantes mas jovenes.

El proyecto ha alcanzado su punto culminante con las repre-
sentaciones de Semana Santa, que no son meras recreacio-
nes religiosas sino una amalgama de fe, tradicién y luchas
contemporaneas.

A través del registro fotografico de estas representaciones, se
unen las diferentes temporalidades de “El primero que ria”,
poniendo de relieve los temas siempre actuales del sacrifi-
cio, la renovacién y la esperanza de resurreccion en contras-
te con la cotidiana y vibrante intensidad del paisaje urbano
de Iztapalapa, donde lo tragico, lo absurdo y lo cémico se
entrelazan, mostrando que, a pesar de las adversidades, “la
vida se toma a risas”.



This quest has given rise to a complex interplay of inter-
actions that weave together a myriad of life’s moments

- whether comic, confusing or aligned in unexpected soli-
darity - “El primero que ria” captures the essence of human
interaction within the communal microcosm of Jestis Mo-
rales “El Flama” who constantly challenges his own narrative.

The continuous exchanges, represented over more
than sixteen years of collaboration, speak of a relationship
wrapped in a web of family dramas, of complex experienc-
es, of needs and the inexorable attraction of mutual in-
trigue, tracing the journey and growth of its central figures
while capturing the maturation of the younger participants.

The project has reached its climax with the Easter per-
formances, which are not mere religious recreations but an
amalgam of faith, tradition and contemporary struggles.

Through the photographic record of these performanc-
es, the different temporalities of “El primero que ria” come
together, highlighting the ever-present themes of sacrifice,
renewal and the hope of resurrection in contrast to the
everyday and vibrant intensity of the urban landscape of
[ztapalapa, where the tragic, the absurd and the comic in-
tertwine, showing that, despite adversity, “life is taken with
a laugh”.
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